
Koch e n Sie  e ige ntlich ? Kann m an die se  Frage  e ine m  Präside nte n ste lle n? Mal e h rlich , w ie  soll 
sich  so e ine r noch  m it Esse nszube re itung be sch äftige n: Im m e rh in m uss e in Staatsobe rh aupt 
k oalie re n, re gie re n, re präse ntie re n, und be i Tabaré Vázq ue z k om m t ope rie re n noch  dazu. De nn 
de r 66-Jäh rige  ist nich t nur de r e rste  link e  Politik e r, de r Uruguay re gie rt, sonde rn auch  e ine r de r 
be ste n Kre bsärzte  de s Lande s. Einm al w öch e ntlich  prak tizie rt e r in e ine m  Krank e nh aus de r 
H auptstadt Monte vide o, w as ih m  im  Land die  Aura e ine r Lich tge stalt ve rle ih t.

Irge ndw ie  blöd, de n je tzt nach  Koch e n zu frage n. Vázq ue z nim m t im  Garte n de r Präside nte nvilla 
die  le tzte n Sch ritte  zum  Inte rvie w -Tisch , lach e nd und von sch ulte rk lopfe nde n Be rate rn 
um sch w ärm t, de rw e il sch w irre n de m  Re porte r staatstrage nde  Th e m e n durch s H irn: 
Rindfle isch e xport-Statistik e n, EU-Agrarsch utzzölle , Arm utsstatistik e n, so Z e ug h alt. Je tzt ist e r 
da, groß ist e r nich t, dafür se h r sym path isch , die  H ände  sind ge sch ütte lt, los ge h t’s, und w irk lich  
nur pro form a und zum  Aufw ärm e n die  Frage : "Koch e n Sie  e ige ntlich ?"M ilde  Übe rrasch ung, als 
Vázq ue z sagt: "Klar, vor zw e i Tage n noch ." Gut, k ann ja je de r be h aupte n, m an w ird je tzt nach  
de m  Re ze pt frage n, e r w ird rum druck se n, dann e rnste  Th e m e n, bitte . De r Präside nt re agie rt m it 
e ine m  m ilde n Läch e ln und e ine m  M e nü-Vorsch lag: Ge m üse e intopf m it Blutw urst, dazu se lbst 
ge m ach te  Canne lloni m it Spinatfüllung. Und w ie  um  de n Ve rdach t zu ze rstre ue n, e r h ätte  die  
Re ze pte  ausw e ndig ge le rnt, lässt e r noch  se lbst ge m ach te s Brot und e ine  Pae lla al pre side nte  (m it 
Safran und Sh e rry) folge n, sch lie ßlich  e ine n be lie bte n uruguayisch e n Nach tisch : M ilch re is m it 
Z im t. D ie  Re ze pte  ve rste h e n sich  ink lusive  e xak te r Gram m angabe n.

Abe r h öre n Sie , H e rr Präside nt, be i Ih ne n dah e im  gibt e s Fle isch  nur in h om öopath isch e n Dose n, 
ist Ih r Land nich t Rinde rland, e in Grill-M e k k a, e in ve rflixt große s Ste ak h aus? Je tzt stre ck t 
Vázq ue z de n Rück e n durch , w äch st auf 1,75 M e te r, die  h änge nde n Auge n w e rde n rund, und die  
sanfte  Stim m e  sagt im  D iagnose -Ton: "W ir e sse n zu vie l ge grillte s Fle isch . W ie  Arge ntinie n h abe n 
w ir e ine  h oh e  Darm k re bsrate  – das lie gt am  Fle isch ." Ganz k lar: H ie r sprich t de r Arzt, de r nach  
se ine m  Am tsantritt sch nurstrack s e in lande sw e ite s Rauch ve rbot in öffe ntlich e n Räum e n e rlie ß, 
se ith e r w itze ln die  Le ute , e s se i gut, dass de r Rauch ve rbie te r O nk ologe  se i – und nich t 
Se xologe .Egal: w ird h alt nich t m e h r ge rauch t im  "Blinddarm  Arge ntinie ns". So w ird das k le ine  
Land m itunte r ge nannt, das k lingt nach  ve rzich tbar und e ntzünde t – je doch : Das Ge ge nte il ist 
rich tig. Uruguay gilt als die  Sch w e iz Südam e rik as und se h r m ode rn: Auf dre i M illione n 
Einw oh ne r k om m e n 1,5 M illione n H andys, die  Analph abe te nrate  h at de n sinnvoll m e ssbare n 
Be re ich  ve rlasse n, Monte vide o gilt h inte r Tok io als sich e rste  M e tropole  de r W e lt. O h ne h in drängt 
sich  be im  Gang durch  die  H auptstadt de r Eindruck  auf, dass m an irge ndw o zw isch e n H am burg 
und Madrid ge lande t se i: D ie  H aarfarbe n ch angie re n von Blond übe r Brüne tt bis h in zu 
Italie nisch -Sch w arz: Fast 9 0 Proze nt de r Uruguaye r stam m e n von e uropäisch e n Einw ande re rn ab, 
die  indianisch e  Urbe völk e rung e rw ie s sich  be i de r Erobe rung durch  die  Spanie r als k rie ge risch  
und w urde  folglich  im  19 . Jah rh unde rt ge töte t.

W as für die  Küch e  nich t oh ne  Folge n blie b: Ve rsuch e n Sie  m al, in Uruguay Koriande r zu k rie ge n, 
e in Kraut, um  das m an ansonste n in Südam e rik a nich t h e rum k om m t. Ke ine  Ch ance , h ie r laute t 
die  M isch ung de r W ah l: O re gano, Th ym ian, ge rn Pe te rsilie  – w e r je tzt "Italie n" de nk t, h at 
ge w onne n. Auch  in de n Bäck e re ie n bie te t sich  e uropäisch e n Be such e rn e in ge w oh nte s Bild: 
alle rle i Ge bäck , Fruch tstück e , je de  Art von Sah ne torte n, nur die  Nam e n sind h ie r sch öne r: 
M ilh ojas, "1000 Blätte r" – alle m al be sse r als Blätte rte ig. "Bom bas" k lingt k nallige r als W indbe ute l. 
Ve rze h rt w e rde n die  süße n D inge  täglich  so ge ge n 17.30 Uh r in h übsch  altback e ne n Cafés, die se  
Te atim e  h abe n se lbstre de nd die  Englände r m itge brach t.Natürlich  gibt e s in Monte vide o e tlich e  
inte rnationale  Re staurants und se h r re nom m ie rte  Kne ipe n, e be nso im  Bade ort Punta de l Este , 
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e ine m  gruse lige n Re torte n-Küste nort 120 Kilom e te r w e ite r östlich , de n Südam e rik as Je tse t als 
Ve rsam m lungsort e rk ore n h at. Norm ale  Be such e r ve rpasse n nich ts: Alle  arch ite k tonisch e n 
Sch e ußlich k e ite n Puntas k ann m an auch  an e insch lägige n e uropäisch e n Plätze n finde n. W e r sich  
alle rdings nur an de r Küste  aufh ält, so w ie  80 Proze nt de r Einw oh ne r, w ird m it de m  Ge füh l 
zurück fah re n: H ie r ist’s so sch ön w ie  zu H ause , die  Le ute  sind re ize nd, die  Straße n prim a, und 
sch m e ck e n tut’s ge nauso. Das w ürde  stim m e n – w äre n da ne be n de m  Küste nstre ife n nich t 
w e ite re  170000 Quadratk ilom e te r Land. Und 12 M illione n Rinde r.

Auf de r Fah rt Rich tung Norde n taste t das Auge  die  plötzlich  von M e nsch e n e ntle e rte  Landsch aft 
ab: W as sich  in Europa als in H unde rte  k le ine  Fe lde r ze rh äck se lte  Kulturlandsch aft präse ntie re n 
w ürde , ist h ie r e in Kilom e te r W e ide , dann h e bt sich  e in H üge l, dann w ie de r W e ide , dann e in 
Euk alyptus-W äldch e n, dann Gras, und dann ist da sch on de r H orizont – auf so e ine r grandiose n 
Naturbüh ne  se h e n 100 Küh e  rich tig ve rlore n aus. Auch  das k le ine  H aus von Maria, D ie go und 
Se bastian sie h t m an e rst gar nich t, auße rde m  sch aut e s auf de n e rste n Blick  aus w ie  e ine  Garage . 
Maria de l Carm e n und ih re  be ide n Söh ne , Se bastian ist 17, D ie go 25 Jah re  alt, sind Baue rn, ih r 
H aus h at zw e i Sch lafzim m e r, e ine  Küch e  und k e ine n Strom  – "dafür m üsste n alle  Nach barn 
zusam m e nle ge n", sagt die  47-jäh rige  Maria, "und das tun sie  nich t". Z w e i Z im m e r plus Küch e  
ne nne n die  dre i nach  de m  Tod de s Vate rs und Eh e m anne s ih r Eige n, auf de m  Grundstück  
um runde n H üh ne r rostige  Trak torte ile , am  Z aun h ängt e in frisch e s Lam m fe ll zum  Trock ne n. 
Ärm lich ? Nie  im  Le be n, sagt Maria, sie  h ätte n ge nug zu e sse n, sie  h abe  zw e i gute  Söh ne , ne in, 
Maria ist rundum  glück lich . Soh n D ie go k om m t ge rade  auf e ine m  rich tig te ure n, 
funk e lnage lne ue n Trak tor ange fah re n – und m ach t e be nfalls e ine n se h r e ntspannte n Eindruck . Es 
k ann an de r Antw ort lie ge n, die  e r auf die  Frage  nach  se ine m  Landbe sitz ge be n k ann: "Mm m m h ", 
sagt D ie go, "170 H e k tar w e rde n e s w oh l se in."Für alle  oh ne  Math e -Abi – 170 H e k tar sind 
unge fäh r 340 Fußballfe lde r. Und w ie  vie le  Rinde r spie le n da? "180." Grob ge sproch e n: e ine  Kuh , 
e in H e k tar. Und w e il die se  Küh e  nie m als M ilch  ge be n m üsse n, Kraftfutte r nich t k e nne n, sonde rn 
nur Gras, Gras, Gras fre sse n, bringe n sie  nach  zw e i Jah re n e tw a 400 Kilo auf die  
Sch lach te rw aage , de r Fam ilie  e tw a 450 Dollar und de m  Esse r große n, se h r große n W oh lge nuss. 
Das gilt auch  in unse re n m ode rne n Z e ite n, in de ne n Gauch os ih r Könne n auf touristisch e n 
Estancias ze ige n und nur noch  se h r sch ön e rzäh le n, w ie  sie  sich  früh e r e in h albe s Sch af an de n 
Satte l sch nallte n, um  e s nach  de r Tage sm üh  auf fre ie m  Fe ld zu grille n.

Ge sch lach te t w ird in h och m ode rne n Küh lh äuse rn, und von W e ide  zu W e ide  w e rde n die  le ck e re n 
Vie ch e r im  Lastw age n ge fah re n. "Das ist gut so, die  Küh e  bre ch e n sich  nich t die  Be ine  w ie  früh e r", 
sagt Danie l, de r bis vor ze h n Jah re n se lbst noch  Küh e  übe r D istanze n von 50 Kilom e te rn trie b 
und je tzt "San Pe dro de  Tim ote ", e ine  prach tvolle  Estancia für Touriste n, als Ve rw alte r be tre ut. 
Auße rde m  w ürde n die  Estancias durch  die  Erbte ilunge n im m e r k le ine r, h ie r auf San Pe dro m üsse  
m an sich  nur noch  um  30000 H e k tar k üm m e rn. 30000? Na ja, ganz e h rlich , die  170 H e k tar von 
Maria de l Carm e n sind, Danie l lach t: "Nada."W o so vie l Platz ist, gibt e s se h r gute s Fle isch  und 
davon se h r vie l. W e sw e ge n e s nich t te ue r ist: Im  Supe rm ark t k oste t e in Kilo "lom o" (File t) vom  
be ste n Angus-Rind ge rade  m al dre i Euro. Und w e il e s so gut und billig ist, ist h ie r Glutrausch  
k e ine  Krank h e it, sonde rn Daue rzustand. Im  be rüh m te n Fle isch m ark t von Monte vide o bie te t sich  
je de n Tag das gle ich e  Bild: An de n W ände n h änge n große  Gitte rk äfige , darin bre nne n Dutze nde  
H olzsch e ite , die  e ntste h e nde  Glut fällt durch  die  Eise nstäbe . Von die se m  M e tallk orb aus rage n 
zw e i lange , bre ite  Grillroste  in de n Raum . Von de r Koh le  unte r de n H olzsch e ite n zie h t de r 
Grillm e iste r (im m e r h och rote r Kopf, im m e r h och rote  Arm e , m e ist ve rse ngte  Braue n) so vie l Glut 
unte r die  Roste , w ie  de r Z ustand de s Fle isch e s e s e rforde rt. O be nauf lie gt das ganze  Tie r in vie le n 
Stück e n: Kalbsbrie s ("m olle jas", se h r le ck e r), de r Darm  ("ch inch ulin", für M itte le uropäe r nich t die  
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e rste  W ah l), Ste ak s je de r D ick e  und Garstufe  und e ine  unsch lagbare  Blutw urst – auch  das e ine  
ode r ande re  Spanfe rk e l, "coch inillo", be re ite t sich  auf se ine n Auftritt vor. Ganz k lar, Uruguay 
ble ibt Fle isch e sse rland, e ine n h e im isch e n Burge r gibt e s auch : Als "Ch ivito" w ird das Te il im  
Sch ne llre staurant-Stil ve rk auft, Be läge  (Tom ate n, Salat, Z w ie be l) und Gle itm itte l (Palm h e rz-
Mayonnaise !) sind w äh lbar – und statt ge h ack te m  Irge ndw as lie gt im  Brötch e n e ine  Sch e ibe  
fe inste s Rinde rfile t. Je de r Ch ivito-Brate r be rich te t, McDonald’s h abe  in Uruguay sch on ach t, ze h n, 
ne in, zw ölf Bude n sch lie ße n m üsse n – w as m an auf am e rik anisch e r Se ite  h ätte  w isse n k önne n: 
De n Be griff "Fast Food" gibt e s in Uruguay grundsätzlich  nich t, Big Mäcs ne nnt m an "ch atarra", 
Sch rotte sse n.O h ne h in e rstaunlich , w ie  w e nig h ie r im  Ge h e n ode r Ste h e n ge ge sse n w ird – ge grillt 
und ve rze h rt w ird zu H ause . Abe r alle rorte n sie h t m an Jung und Alt m it e ine r Kale basse  ste h e n, 
aus de r ragt e in silbe rne r Trink h alm  m it Sie b am  unte re n Ende . In de m  Ge fäß ist Mate , grüne r 
Te e , ge sch ätzte r Koffe in-Lie fe rant Südam e rik as.

Das Prinzip de s Mate -Trink e ns ist übe rall gle ich : D e r Te e  ve rble ibt w äh re nd de s Trink e ns in de r 
Kale basse , e r w ird m inütlich  aufge gosse n und dadurch  zu e ine r grüne n Masse  – durch  das Sie b 
am  Stroh h alm  ge langt abe r nur Flüssigk e it. De r Mate  m uss unbe dingt ge te ilt w e rde n, ge rn auch  
m it völlig Unbe k annte n, alle rdings gilt: Ein Stroh h alm  re ich t für alle .

So ge h t das auf fast de m  ganze n Kontine nt, in Uruguay ge h t’s noch  e tw as ande rs: H ie r trink t m an 
de n bitte re n Te e  oh ne  Z uck e r, nich t w ie  die  W e ich e ie r aus Arge ntinie n, so süß w ie  die  sch lürfe n 
h ie rzulande  nur Fraue n. Und dann gibt e s noch  e tw as se h r Eige ntüm lich e s: "An sich  h at de r 
Körpe r ja dre i Te ile ", sagt e in alte r Angle r und Mate -Trink e r an de r Prom e nade  von Monte vide o, 
"Kopf, Rum pf, Be ine . In Uruguay sind e s vie r." Sprich t’s und nick t ve rsch w öre risch  Rich tung 
Ach se lh öh le . An die se m  w arm e n O rt h at die  Th e rm osk anne  m it h e iße m  Nach sch e nk w asse r ih re n 
fe ste n Platz. Und fe st h e ißt unve rrück bar: D ie  Kanne  w ird nie  abge ste llt, da k ann ze h nm al e ine  
Bank  ode r Brüstung, gar e in Table tt in de r Näh e  se in. De r Angle r w irft se ine  Ange l also e inarm ig 
aus, dam it de r Be h älte r nich t w ack e lt. De r Busfah re r le nk t de n Bus nur m it link s – das W asse r 
k önnte  sich  ve rk üh le n. Und e in junge r Mann k üsst se ine  Fre undin m inute nlang – dass e in 
m e talle ne s Th e rm osge fäß auf ih r D e k olle té drück t, tut de r Lie be  null Abbruch .Ausse r Mate  und 
Fle isch  also nich t vie l los? Stim m t. Auch  w e nn e s durch aus ande re s gibt: Fe ine  Alge nbällch e n 
be ispie lsw e ise , "buue los de  algas", alle in dafür loh nt die  Fah rt in die  Fisch e rdörfe r an de r 
O stk üste . Das de rze it h ippste  Proje k t läuft im  Nordoste n: Kaviar aus Uruguay, die  Störe  aus 
Russland ge de ih e n präch tig – alle rdings ist ih r Roge n für de n Export ge dach t. W e ite r im  
Lande sinne re n gibt e s die  Nandu-Farm  von Nah ir M e ndiburu, auf de r m an die se  h e k tisch e n 
Laufvöge l be obach te n und e sse n k ann – Nandu-H e rz-Paste te  sch m e ck t be sse r als die  von de r 
Stopfle be r. Und die  Frage , w ie  lange  m an so e in Nandu-Ei k och e n m uss, w ird auch  be antw orte t: 
45 M inute n, dann ist e s w ach sw e ich .

Expe rim e nte  sind also ok ay. Abe r am  Ende  de s Tage s, so zur Esse nsze it ge ge n ze h n, ist e s so: 
Auch  Frau M e ndiburu le gt das Nandu-Fle isch  dann am  lie bste n auf de n Grill. Und Präside nt 
Tabaré Vázq ue z sch w ärm t nach  se ine r Kre bsw arnung von de n O rgie n se ine r Juge nd: "Dam als h at 
im m e r e ine r für die  ganze  Straße  ge grillt. Unse r Vie rte l w ar in Rauch  ge h üllt." Dann e rk lärt e r 
de n soziale n Nutze n de s Grille ns: "Es ve re int uns. De n Arbe ite r und de n Arzt. Und als Präside nt 
darf ich  auch  m itm ach e n."
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